热门：电影已死，有事烧纸
看完《巴比伦》的那个晚上，我做了一个梦。
一个巨大的荧幕被砍刀划开，如走进大观园，如钻入万花筒，里面亭台楼阁，绿树假山。女子头戴红英剑走轻灵，男子单臂握刀英气勃发。
(相关资料图)
烟尘中，镜头开始快速运动起来，果敢的少年三三两两的从楼中跳下，有的落上垫子，有的跃上面包车扬长而去。镜头穿街走巷，人仰车翻。茶餐厅大佬环坐，火锅沸腾。
我带着泪珠醒来，起身却连泪痕都找不到。
没有任何一个词语比电影更接近梦。一帮人各展其能，硬生生把一个梦造出来，然后变成千万人的梦。
《巴比伦》和它的前辈《天堂电影院》《八部半》，包括导演前作《爱乐之城》一样，都是电影中的电影。
这是我无法抗拒的故事类型，尤其当故事又是发生在 LA。
就像 37 年前，那个 8 岁的小男孩将球袜团成一团，球袜在空中划过一道美妙的弧线，洞入衣篓。然后他成了 LA 的魂。
就像 10 年前，那颗射向崔佛的子弹，也杀死了麦克自己。
就像 7 年前，我们在格里菲斯天文台起舞（虽然是绿幕），放言要做「中国版黑人兄弟」。
这些好像与我无关，却都与我有关。它们如同盘旋在空中的幽灵，从未离开。
就像片中借影评人之口说出的那段对白：这个城市或许明天就会毁灭，这里光怪陆离的故事终将被遗忘。人们蝇营狗苟，只为了去码头搞点薯条。但，只要电影不死，它们就不会死。当放映机在光影中流转，那些湮没在时间里的一切，又会重新鲜活起来。
是不朽啊。这部电影既写给过去，也写给现在。
「这个男人叫小帅」毁不掉电影，流媒体当然也不能。所有人都在求算法，有一天算法会跑过来求人，你等着瞧吧。但不管怎么说，每一次技术迭代，就总有一波被升级抛下的人。
片中的男女无疑正是旧时代的残党，新世界里没有能载他们的船，于是他们被时代的浪花冲得支离破碎。
60 岁的皮特就坐在那里，朱菲深情的目光望过去，满眼都是他在《大河恋》里的样子。
当杜可风式的镜头徐徐跟随，皮特踏着宛如 Leslie 的步伐，阅片量大如你，大概就能猜到故事的结局。
摄影机留在门外，没有进去。
我懂。它不忍心。
那一扇始终没有推开走入的门，是留给电影最后的体面。
过去的誓言
就像那课本里缤纷的书签
刻画着多少美丽的诗
可是终究是一阵烟
拉拉杂杂聊了这么多，整部电影其实就说了一件事：达米恩 · 查泽雷这个逼真的好爱电影。
巧了，我也是。
五星。说完。
标签：
